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ABSTRAK

Ang pagkalikha ng nobela, ayon sa kritikong si Resil Mojares, ay
isang pambansang proyekto. Dumaan ito sa mahabang pagbabago
mula sa pagkabatid natin sa genre ng nobela na ipinaman ng mga
kolonyalistang Kastila hanggang sa pagbabagong pinagdaanan nito
sa ilalim ng mga kolonisador at imperyalistang Amerikano at Hapon,
hanggang sa kontemporanyong produksyon ng mga kasalukuyang
nobelista. Ang papel na ito ay tinatayang ambag sa patuloy na pag-aaral
ng tradisyon ng nobela sa Pilipinas, gamit ang isang nobelang nagmula
sa rehiyon ngunit nakasulat sa wikang Filipino, ang nobelang Lumbay ng
Dila (2010) ni Genevieve L. Asenjo. Bilang ambag sa pagpapaunlad ng pag-
aaral ng nobela, sinuri ng papel na ito ang iba't ibang politika o relasyong
pangkapangyarihan na nagtatalaban sa nobelang Lumbay ng Dila. Bilang
isa sa mga kontemporanyong nobela, masisipat sa Lumbay ng Dila ang
mayamang talaban ng mga politika o relasyong pangkapangyarihan. Sa
partikular, ipinakita sa papel ang politika ng wika, politika ng espasyo,
politika ng katawan at politika ng kasaysayan — at kung paano nito
hinulma ang proyekto ng bansa bilang isang nobela.

TUNGKOL SA AWTOR

Si John Clifford Sibayan o JC ay nagtatapos ng MA Araling Pilipino
(Philippines Studies) sa University of the Philippines, Diliman. Nagtapos siya
ng BSE Filipino sa Philippine Normal University, Manila. Dati siyang Punong

Tomo / Vol. IV : 1 (2017) 75



Patnugot ng The Filipino Student ng National Union of Students of the Philippines (NUSP) at
palagiang tagapagsalita at resource person para sa panitikan, social media, kulturang popular at bagong
midya. Kasalukuyan siyang punong guro ng Agape Christian School of Floridablanca, Inc. (ACSFI).

Susing salita: nobela, politika, tradisyon, wika, espasyo

PANIMULA

Ang nobelang Lumbay ng Dila ni Genevieve L. Asenjo ay tigib sa iba’'t ibang mukha ng
politika. Mula sa politika ng kasaysayan at espasyo hanggang sa politika ng wika at katawan,
ang nobela ni Asenjo ay marapat saludsurin sa nagtatalabang mga ideolohiya sa loob at sa
labas ng nobela na nagbunsod ng pagkabuo nito. Samu't sari ang “mga politika ng dila” na
maaaring suriin sa nobela. Sa mga politikang ito sesentro ang papel na ito.

Ayon kay Raymond Williams, isang cultural materialist, ang politika ay “conflict between
classes” (113). Nangangahulugan ito ng relasyong pangkapangyarihan sa pagitan ng mga uri
sa lipunan o uring panlipunan. Mas direkta naman ang talakay ng Pranses na sosyolohista
at antropolohistang si Michel Foucault hinggil sa politika bilang usapin ng kapangyarihan
o discourse of power. Sa serye ng mga panayam kay Foucault, makikita kung paano niya
tinalakay ang pagkakabuo ng mga polis o siyudad at kung paano ito pinamahalaan; may
partikular na tuon sa pagmamatyag at pagpapatakbo ng mga pulis. (79-80) Ibig sabihin,
mayroon nilikhang relasyong pangkapangyarihan: may pinatatakbo at may nagpapatakbo;
may minamatyagan at may nagmamatyag.

Hindi lamang kapangyarihan ng pamahalaan at ng pulis ang turol ng diskurso ni
Foucault. Kasama sa usaping politikal ang kasaysayan, batas, sekswalidad, kamalayan at
kultura. Pagbubukas ito ng direksyon para sa larangan ng political studies na hindi lamang
nakasentro sa gobyerno at batas. Sa talamak na kontemporanyong nosyon ng politika sa
kasalukuyan, ang politika ay tila naikahon na lamang sa larangan ng pamahalaan, na ang
pinakarurok nga ay ang eleksyon o halalan. Ngunit sa diskruso ni Foucault, sentral na
usapin ang kapangyarihan at hindi lamang sa lebel ng pamahalaan (96). Dahil ang politika
ay relasyong pangkapangyarihan na hindi lamang nakaimbudo sa usapin ng mga uring
panlipunan. Politikal na usapin rin ang katawan, wika, kasarian, kultura, at lahat ng ideya at
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kaalaman na pumapaimbulog sa ating lipunan. May relasyong pangkapangyarihan sa lahat
ng aspeto ng buhay at lipunan.

Sa nobela ni Asenjo, makikita ang masalimuot na mga relasyong pangkapangyarihan:
mula sa kinalakhang bayan tulad ng sa Barasanan, Antique, sa mga magulang ni Sadyah
na dating mga kumander ng Bagong Hukbong Bayan o New Peoples Army (NPA), sa mga
magugustuhan at makakarelasyong mga lalaki, sa paggamit ng wika, sa pakikipagtalastasan
gamit ang teknolohiya ng internet at cellphone, hanggang sa usapin ng katawan, trabaho,
kasaysayan at kamalayan. Samakatuwid, lahat ay politikal. Ganito maaaring taluntunin ang
nobelang Lumbay ng Dila ni Asenjo — ang pagsusuri at pagsisiwalat sa mga lantad, lantay at
kubling mga politika na matatagpuan at lumikha sa nobela.

POLITIKA NG NASYON AT KASAYSAYAN

Sa nobela, mula sa Barasanan, Dao, Antique ang tauhang si Sadyah. Isa ito sa locus
o lunan-nasyon, kasalitan ng Maynila, na iniinugan ni Sadyah. Tulad sa totoong buhay, ang
paglalarawan ng nobela sa Barasanan ay tigib ng kuwento ng kahirapan, pagsisikap at pag-
asa. Tulad sa totoong buhay, ang Barasanan ay isang barangay na kabilang sa Dao na mas
kilala na ngayon bilang Tobias Fornier batay sa bisa ng Batas Pambansa Blg. 10 ng 1987. Ayon
mismo sa opisyal na website ng probinsiya ng Antique, isang fourth class municipality ang
Dao.

Tulad nang mamamalas sa nobela, ang Barasanan, ang Dao, ang Antique, ay mga mukha
ng kahirapan na nakasaklot sa bansa. Halimbawa, sa 50 barangay na bumubuo sa Dao ay
dalawa lamang ang itinuturing na urban area (sentro ng komersyo at ilusyon ng pag-unlad)
habang 48 barangay naman ang rural at agrikultural pa rin. Pinakamalaking produksyon
rito ay palay, sunod ang niyog at mais. Totoong-totoo ang katawagan at penomenong layas
Antiquenos o layas nga Antiquenos sa takbo ng mga pangyayari sa Lumbay ng Dila. Lumbay
na pang-ekonomiya ang pangunahing dahilan ng paglayas o pag-alis ng mga Antiqueno
mula sa Antique upang makipagsapalaran sa ibang bahagi ng bansa o mundo. Makikita sa
nobela na ang kahirapan sa Antique, sa pangkabuuan, ay bunga ng konsentrasyon ng yaman
sa iilang naghaharing pamilya sa Antique. Kaya rin marami ang sumasapi sa NPA mula sa
Antique dahil mismo rito.
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Ngunit tulad ng iba pang naghaharing kaayusan, kumakasangkapan ang lokal na
pamahalaan at naghaharing uri ng Antique ng tinatawag ni Foucault na “procedures for
training and exercising power over individuals” (105) upang mapasunod ang mga masang
Antiqueno at upang mapagtakpan ang kanilang pagmamalabis. Ang mga procedure at
metodongito ay hindilamang natatali sa porma ng mga batas, kundi maging samga pormang
pangkultura tulad ng mga pista, pagdiriwang at tourist attraction. Sa kaso ng Antique,
ito ang taunang “Binirayan Festival” at ang pagpapatampok ng mga “beaches hugging
the mountains” ng Antique bilang tourist spot o attraction. Ayon sa opisyal na website ng
Antique (http://www.antique.gov.ph/binirayan-festival/), pinasimulan ang Binirayan upang
ipagdiwang ang pagsisimula ng Antique bunga ng unang pagdaong ng mga Malayo sa
Hamtic, Antique at pakikipagkasundo sa mga Ati na naunang naninirahan rito. Higit sa lahat,
ayon sa pamahalaang Antiqueno, ito ring pagdiriwang na ito ay pag-engganyo sa mga layas
Antiqueno na magbalikbayan kahit minsan saisang taon upang makidiwang at maramdaman
ang pagiging Antiqueno:

“Binirayan Festival is the right time to reunite with the land of our forebears, the fair
lands of Antique and the people we left behind. This is Binirayan, a call to its people to come
home, to gather the strands and memories of the past so that with pride and confidence, we
may look to Antique’s better tomorrow” (http://www.antique.gov.ph/binirayan-festival/).

Sa nobela, narito ang sipi mula kay Asenjo hinggil sa Binirayan Festival: “Tuwing
Binirayan Festival sa Antique, na sa kabataan ni Sadyah ay ipinagdiriwang tuwing huling
linggo ng Disyembre, nagbubukas ito sa pagsasadula ng pagdaong na ito ng sampung datu
at sa naganap na palitan” (40). Sa unang tingin, sa siping ito, tila wala itong ipinagkaiba sa
kasaysayan at pagturing ng lokal na pamahalaan sa Binirayan at sa pagdaong ng mga datu sa
Hamtic, Antique. Tila katunog lang ito ng nasa opisyal na website ng Antique na nagsasabing
ang Binirayan ay sinimulan noong 1974 “for the Antiquenos to feel proud of his descendants,
the ten, brave Malayan Datus..."

Ngunit sa susunod na sipi, makikita ang interbensiyon ni Asenjo sa kasaysayang ito na
isinulat ng mga nasa kapangyarihan:

“Mga Ati ang katutubo ng Panay, sa pamumuno ni Datu Marikudo at ng
asawa nitong si Maniwantiwan. Masasabing kaagad nabighani sina Marikudo
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at Maniwantiwan, o maaaring mapagtiwala lamang ang mga katutubo sa
kabutihan ng tao o kaya'y nahirapang umayaw: ipinagpalit nila ang buong isla
ng Panay sa isang gintong salakot at kuwintas na sumasayad sa lupa” (40).

Habang ang lokal na pamahalaan ay nagsasabi na masayang tinanggap ng mga
Ati sa pamamagitan ng pakikipagpalitan ang pagdating ng mga Malayo, may bahid ng
pagtatanong o interbensiyon ang nobela ni Asenjo hinggil sa palitang ito. Na tila nagtatanong
kung nagkaroon ba talaga ng bukas at masayang pagtanggap ang mga Ati (na tila nasilaw sa
ginto) at pagbebenta ng lupa sa mga Malayo, o hindi lamang kayang lumaban (“nahirapang
umayaw”) ng mga Ati sa mga dayo o mananakop na Malayo noong panahong iyon.

Samakatuwid,bagama’tmaiksiat maliitnabahagilamangngnobela,anginterbensiyong
ito ay maaaring tingnan bilang pagsalunga sa pagkokondisyon ng mga nasa kapangyarihan.
Mapalilitaw kung gayon sa nobela na ang Binirayan Festival ay isang metodo o pamamaraan
ng pamahalaan at lokal na naghaharing uri upang magkamal ng kita (turismo ang Binirayan
festival), at upang pagtakpan ang di-pantay na distribusyon ng yaman sa Antique (pabalikin
ang layas Antiqueno para malimutan na kahirapan ang tunay na dahilan kung bakit sila
lumayas), at upang itambol ang isang kasaysayang nakapabor sa Malayo at hindi sa Ati.

Ito ang rasyunal ng Binirayan Festival, sa madaling sabi. Nakalikha ito ng buong
politika na nakaayon sa lohika ng naghaharing uri at napasusunod, sa maraming antas, ang
mga pinaghaharian. Ang paglikha ng Binirayan Festival ay paglikha ng kondisyon upang
pasunurin ang mga Antiqueno. Ika nga ni Foucault, “methods used, right down to the way of
conditioning individuals’ behavior, have a logic, obey a type of rationality, and are all based
on one another to form a sort of specific stratum” (105). Ngunit sinasabi rin ni Foucault na
maaari itong banggain, tuligsain, at maaaring makalaya mula rito.

Kakikitaan rin na taliwas sa nakalimbag na Maragtas ng Panay, buhay na buhay ang
politika ng interbensiyon ng mamamayan sa pamamagitan ng mga mito, kuwentong bayan
at mga tsismis sa Antique. Sa katunayan, ganito ang makikita sa ikalimang kabanata ng
Lumbay ng Dila. Ikinukuwento ng tauhang si Sadyah kung paanong nilikha ng mga kuwento
ng kaniyang Auntie at Uncle, ang mga nag-aruga sa kaniya dahil nga NPA ang kaniyang
mga magulang, ang kamalayan, karanasan at espasyo ng kaniyang kabataan. Narito ang
kapangyarihan ng pagkukuwento o politika ng oral na tradisyon upang lumikha ng karanasan
at kasaysayan:
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“Nagsimula siya sa hiling ng kanyang Auntie at Uncle sa pagkukuwento. Lalo na bago
matulog. O kabilugan ng buwan at nasa tambi sila. Sa di-kalayuan, may pagtitipon ang mga
alitaptap sa puno ng akasya” (Asenjo 39).

Mahalaga rin kung paano muling-isinalaysay ni Asenjo sa pamamagitan ng isang talata
sa nobela ang relasyong pangkapangyarihan at mito nina Tungkong Langit at Alunsina.
Masdan na sa panahon ngayon ng pagmamadali (0 pinagmamadali), kung saan hindi na
gaanong matiyaga sa pagbabasa ang mga mamamayan, nagawa ni Asenjo na malikhaing
ibuod ang mahabang mito: “Paborito niya ang mito tungkol kina Tungkong Langit at
Alunsina. Sila ang diyos at diyosa ng Panay. Isang araw, nag-away sila matapos madiskubre
ni Tungkong Langit ang pag-eespiya sa kanya ng hangin, sa utos ni Alunsina. Sa halip na
humingi ng kapatawaran o maging miserable, lumayas si Alunsina. Nagdusa sa matinding
pangungulila si TL. Kaya naisipan niyang likhain ang mundo mula sa memorabilia ni Alunsina.
Naging araw ang korona. Naging buwan ang suklay. Naging konstelasyon ng mga bituin
ang mga alahas. Ang pagtawag ni TL sa pagbabalik ni Alunsina ay nagiging kulog. Luha ng
kanyang pangungulilaang mga patak ng ulan”(39). Sa gayon, ang maiksing pagsasalaysay ay
maaaring pagbunsuran ng mas malaliman pang pagpapakintal ng mga mito ng bayan tungo
sa mga naratibo ng bayan.

POLITIKA NG PINILING LUMABAS SA KALIWA

At bilang bahagi ng tradisyong oral, ang mga mitong tulad nito - at ang muling
pagsasalaysay nito — ay pagdalumat sa kasaysayan at sa karanasan ng mamamayan.
Matingkad itong ganitong kapangyarihan ng oral na tradisyon hindi lamang sa folkloriko o
“katutubong” imahinasyong pampanitikan kundi maging sa kasalukuyang tradisyong oral,
kabilang ang “tsismis.” Ipinakita ni Asenjo na hindi nalulugmok ang tradisyong oral, bagkus ay
tulad ng anumang bunga ng pakikipag-ugnayan sa lipunan, sa salita ni Rolando B. Tolentino,
“Ang panitikan ay hindi hiwalay sa karanasang dulot ng at nagdulot sa panitikan” (38). Sa
kontemporanyong panahon, sa panahon ng internet, cellphone, at text, nagpapatuloy ang
mga kuwentong bayan at mito, tulad ng sa kuwintas ni Maniwantiwan:

“Noong nasa kolehiyo siya, nagkaroon ng serye ng tsismis tungkol sa
pagkadiskubre ng sumasayad na kuwintas ni Maniwantiwan sa isang bundok
sa Hamtic. Ganoon din sa isang bundok sa pagitan ng Antique at Capiz at sa
Siwaragan river sa San Joaquin, lloilo. Nagkandarapa ang marami sa paghahanap
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ng gintong salakot. Ngunit naging hanggang kuwento lamang din iyon. Sa
panahong iyon, matunog ang usapan tungkol sa nakaw na yaman ng mga
Marcos” (Asenjo, 40).

Ngunit ang kuwentong bayang ito tungkol sa sumasayad na kuwintas ni Maniwantiwan
at gintong salakot ni Marikudo ay binigyan ni Asenjo ng politikal na kulay nang panahong
iyon. Ang paghahanap ng mga tao sa kuwintas at salakot ay hindi lamang bilang pursuit of
riches, o pananabik na yumaman, kundi ikinintal ni Asenjo bilang paralelismo sa paghahanap
ng “nakaw na yaman ng mga Marcos.” At samakatuwid, taliwas sa sensationalized na nosyon
sa tsismis at pagpako rito bilang lisya o di kaya'y walang silbi kundi manira, makikita na
ang tsismis, tulad ng anumang panitikan, oral man, nakalimbag o dihital / elektroniko, ay
maaaring gamitin para sa pagsisiwalat ng kasaysayan at politika.

Masasabi, kung gayon, na matingkad ang materyal na relasyon ng oral na tradisyon
sa pagpapatampok ng mga isyu't usapin, lalo pa't ito ay nasa pagsusog ng mamamayan
batay sa daloy ng mga kaganapan. Mula sa pasalitang tradisyong ito ay naihabi ang political
spectrum ng bansa mula sa pagkamal ng yaman ng mga sinasabing gahum sa politikal na
espasyo, hindi lamang sa Antique kundi sa kabuuan ng Pilipinas.

Sa politikal na spectrum, ang pagbangga at akto ng paglaya ng mamamayan ay
maraming antas. Masasabing politikal ang nobelang ito sapagkat ang paghahanap sa sarili
ay isang politikal na akto na mismo. Bukod pa ito sa masalimuot na politikal na katangian ng
pamilya ni Sadyah. Kung ituturing na si Sadyah ay alegorya ng Antique at Pilipinas, makikita
na napakalawak na usapin ang kalayaan ng bansa. Maaari nga bang maituring si Sadyah
bilang alegorya ng bansa at ng Antique? Sa kabilang banda ay oo, sapagkat nirerepresenta
nito ang masalimuot na political spectrum ng bansa mula sa pagkawing sa reaksyonaryong
gobyerno gaya ng kanyang lolo Marcelo na sinasabing mastermind sa pagpaslang sa
kanyang kalaban sa politika, hanggang sa pagkamulat sa iba’t ibang kalagayan noong ito’y
nasa Unibersidad ng Pilipinas, pagiging propesor sa De La Salle University, pagkakaroon ng
mga NPA na magulang, pagpasok sa mga multi-kultural na relasyon, pagbalik sa kanyang
bayan kasama ng kanyang mga kaanak, at marami pang iba.

Isa sa sentral na usapin sa loob ng nobela ay ang paghahanap (at lumbay) ni Sadyah sa
kanyang mga magulang na sila Leandro at Teresa, kapwa naging kumander ng NPA sa Panay.
Mayroong pagbanggit sa nobela ang kasaysayan ng “kaliwa” at kung paano ang tunggalian
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sa loob at labas ng lumang kilusan. At ang talab ng tunggalian ng politika at ideolohiya ni
Sadyah sa kanyang mga magulang at kanyang lolo Marcelo na isang Assemblyman.

Dahil hindi niya naranasan ang makasama ang mga magulang dahil sa pagiging NPA
ng mga ito, tila nagkaroon siya ng pagdistansiya sa pagiging aktibista. Sa kanilang eyeball ni
Stephen ay naikuwento niyang buhat siya sa pamilya ng mga NPA at lokal na politiko. Sinabi
ni Stephen na hindi nito nahalatang aktibista si Sadyah dahil ang totoo ay “...isinumpa (ni
Sadyah)...sa harap ng Oblation na hindi (siya) magiging NPA”. (Asenjo 20)

Kapansin-pansin rin ang mamamasdan na disgusto ng tauhang si Sadyah sa mga NPA
bunga ng pangungulila sa mga magulang nang magkaroon ng komprontasyon sa kanilang
dalawa ni Stephen hinggil sa posibilidad na mabuntis siya. Sinabi niyang kung siya'y mabuntis
at matanggal sa trabaho ay itutuloy pa rin niya ang bata at:

“Hindi ko siya iiwan sa kamag-anak tulad ng ginawa ng aking mga magulang. Mga
selfish sila. Bayan muna bago sarili at ano'ng napala nila? Ng mga tulad nila? Pinapatay ng
sarili niyang gobyerno, kinokondena ng kapwa nila Pilipino. Punyetang gobyerno, punyetang
simbahan, punyeta kayong lahat!” (Asenjo 94)

Na sa isang banda, bagama’t matingkad ang negasyon sa mapagpalayang
rebolusyonaryong kilusan ng NPA - at paghilera dito sa mga reaksyonaryong institusyon
tulad ng gobyerno at simbahan - ay makikitang ang tauhan ni Sadyah - at ang nanay niyang
si Teresa — ay produkto ng kanilang mga sariling desisyon, at sa ilang bahagi ay produkto
ng nakaraan ng Kaliwa (Marxista-Leninista-Maoista), at ng mga ideolohikal na suliranin ng
Kilusang Pambansa Demokratiko noong panahong iyon. Hindi nga ba't tumigil na sa pagiging
gerilya siTeresa at sa halip ay pumasok na sa ilusyon ng pagpapalaya sa pamamagitan ng non-
government organization (NGO) bilang pangunahing paraan ng paglaban at pagpapanibago
ng lipunan? Makikita ito sa pag-uusap nina Teresa at Sadyah sa Kabanata 32:

“So hindi ka na naniniwala na nasa bundok pa rin ang labanan?”

“Let’s say, I've evolved!” Mahaba ang pagbigkas ni Teresa ng ‘say’ saka
diniin ang‘I've evolved...."

Sa totoo lang, madaling sabihing kontra-rebolusyonaryo o kontra-Kaliwa ang nobelang
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ito ni Asenjo; ngunit sa malalimang pagsusuri, isinisiwalat nito ang isang kasaysayan at
karanasan sa Kaliwa o ng Kaliwa na maaaring tingnan bilang paghahanap ng identidad
at paghahanap ng pagbabago. Tulad ng anumang paghahanap ng tauhan sa anumang
panitikan, mahalaga ang mga batis. Kung gaano kahalaga ang mga nasangguni ay ganoon
rin masasabi kung gaano kalalim o kalayo ang mararating ng paghahanap. Sa madaling sabi,
ito ang politika ng isang pinili o nagdesisyong lumabas sa kilusang Kaliwa sa halip na manatili
sa loob at taluntunin ang pagpapanibagong-hubog at rektipikasyon.

Halimbawa, sa mga sulatin na makikita, sa website ng Partido Komunista ng Pilipinas
(www.philippinerevolution.net), naroon ang mga paliwanag hinggil sa panahon ng
ideolohikal na pagkakamali nito, mga memorandum para sa pagpapanibagong-hubog
at pagwawasto ng mga kamalian (ang tinatawag na Una at lkalawang Dakilang Kilusang
Pagwawasto), kritika sa pagkahumaling sa ilusyon ng pagpapalaya sa pamamagitan ng civil
society politics ng mga NGO (o iyong NGOismo) at ang pagbitaw sa armadong pakikibaka, at
iba pang ideolohikal, politikal at organisasyunal na mga babasahin at pabatid. Ito ang wala
na sa saklaw ng nobelang Lumbay ng Dila. Ito ang hindi na naging bahagi ng impluwensiya
sa nobela, kung kaya't nanatili ito sa personal-politikal na antas ng resolusyon hinggil sa
usapin sa Kaliwa - na tila kasalanan ng Kaliwa gayong produkto ito ng buong politikal na
mga desisyon at relasyon.

POLITIKA NG WIKA

Mula sa pagtangka ni Asenjo na maipasok o maipaghalo ang mga ilang salita sa wikang
Kinaray-a, Tagalog at Ingles, ipinapakita ang pagpapaunlad ng wikang Filipino gamit ang
mga wika sa bansa. Ayon nga kay Leoncio Deriada:

“Literature, whose medium is language, can likewise be engineered. Certainly, an
indicator of tremendous talent in the creation of contemporary literature and in nation
building, the emergent writers of the region have sharpened their sense of locus just as they
have succeeded in asserting their place in the nationhood of Philippine Literature”. (73)

Kaya naman nangangahulugan na ang proyektong ito ni Asenjo ay hindi lamang
pagpapakita na ang wikang Kinaray-a ay hindi lamang isang dayalek kundi isang wikang
may kakayanan na umunlad batay sa paggamit nito. Kapag ang manunulat sa kanyang mga
akda ay gumagamit ng rehiyunal na wika, ito ay hindi para gawing dayuhan ang mambabasa

JoHN CLiFForD E. SiBayaAN 83



kundi ito’y paggigiit ng kaakuhan at kultura, at paggigiit na bahagi ito ng pambansang wika
at ng pagsasabansa.

Halimbawa sinabi ni Asenjo:

“Pinintahan niya ang kalangitan, bandang Manila bay, ng mga ibong banog.
Galaw nila na pakampay ang ginagaya ng mga sulodnon at binigyan ng
pangalan ng mga Iskolar na binanog. Isang mimetic dance, sabi rito ng mga
libro sa teatro, gayundin ng tuklas sining videocassette ng CCP na ginagamit
nya sa klase.” (396)

Una, makikita rito na bagama’t gumagamit si Asenjo ng rehiyunal na wika ay layunin
nitong gawing pamilyar - at hindi ilayo - ang mga mambabasa sa nasabing wika dahil
ipinapaliwanag nito ang kahulugan matapos ang salitang ginamit. Ikalawa, naipatampok
ang kulturang binanog na isang sayaw-ritwal ng mga suludnon na nakaayon sa kilos at galaw
ng pagkampay ng mga ibong banog. Ikatlo, dahil naipakikilala ang kulturang ito, pumapasok
na rin sa kamalayan ng bansa ang wika, at tradisyon ng pagsasayaw na ito lagpas sa “Luzon-
centric” na mga naitampok na katutubong sayaw sa bansa.

Bukod dito, ang pagkasangkapan rin ng wika sa proyekto ng pagsasabansa ay
nagpapamalas ng sitwasyong pang-ekonomiya ng lokus o lugar kung saan naka-sityo ang
nobela. Sa paggamit ni Asenjo ng mga salitang Kinaray-a na kingke, lab-as at buri, naipapakita
ang lokal na ekonomiya ng Barasanan sa Antique bilang bahagi ng pambansang ekonomiya.
Tignan ang paghahabi ni Asenjo ng lokal na ekonomiya sa nobela:

“Nakikita niya ang mga gabi ng kuwentuhan nila ng kanilang Auntie Fely at Uncle
Lydio, palibot sa kingke, kumukukot ng mais at mani upang ibenta sa bayan para sa lab-as o
sariwang isda. Nakikita niya ang mga bala't matandang babae sa Barasanan na humahabi ng
sombrerong buri, ng bag na buri, ng banig”

Matingkad dito na habang nasa proyekto ng paggawa ay nariyan ang okasyon ng
pagkukwentuhan - isang indikasyon ng komunal at kolektibong aktibidad sa kanayunan
gaya ng Antique. At masasalamin rin ang agrikultural na katangian ng bayan at ang kultura
ng uring magsasaka.
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Pumapasok rin ang ganitong proyekto ni Asenjo sa aktibong pagturing sa wika bilang
buhay na instrumento at hindi lamang bilang payak na instrumentong kinakasangkapan
o pinagbibitbit ng ideolohiya. Kapag ginagamit ni Asenjo ang mga wika at salitang hindi
pamilyar sa mambabasa, ito sa aktwal ay pagpapaunlad ng wika bilang buhay na instrumento.
Ganito ang pilosopiya ng wika. Ayon pa nga kay Valentin Volosinov:

“It is further possible to enhance the tool artistically, and in such a way
that its artistic shapeliness harmonizes with the purpose it is meant to serve
the production, in this case, something like maximal approximation, almost a
coalescence, of sign and tool comes about”. (10)

Sa katunayan, si Asenjo ay bahagi ng isang politikal na kilusan sa wika na nagmula sa
rehiyon. Kasama si Asenjo sa mga nagpatuloy na magpaunlad ng paniniwala o pilosopiya sa
wika ni Deriada. “Practitioners of my idea of Filipino aside from John Iremil E. Teodoro are his
fellow Antiquenos Alex C. de los Santos, Ma. Milagros C. Geremia, Jose Edison C. Tondares and
Genevive L. Asenjo” (Deriada 80). Ang inang wika ng mga wika sa West Visayas ay Kinaray-a,
ayon kay Deriada, at ito'y pinaniniwalaang ang wikang bitbit ng sampung datu ng Borneo at
sinasabing ito ang mga ninuno ng mga taga-West Visayas na nakatala sa Maragtas at sa mga
epikong Panay. (74)

POLITIKA NG KATAWAN, POLITIKA NG EROTIKA

Bahagi ng paghahanap ng identidad ng pangunahing tauhan sa nobela ni Asenjo ay
ang mga karanasan nito sa buhay bilang isang karelasyon. “Siya si Sadyah Zapanta Lopez.’
lyan ang laging pambungad na ngalan, ang pagbabanggit sa kanyang pangalan, na tilaisang

empowerment - bilang kabuuan ng kanyang pagkatao at pagkababae.

Sa buhay pag-ibig ni Sadyah kina Stephen, Ishmael at Priya, masasabing nirerepresenta
nito ang mga identidad at ideolohiya katambal ng mga usapin ng uring panlipunan, relihiyon,
nasyonalidad, at relasyong pangkasarian. Si Stephen Chua na mayamang Filipino-Chinese na
nag-aaral ng abogasiya sa San Beda, si Ishmael Onos na isang mahirap na manggagawang
Filipino-Muslim, at si Priya lyer na isang Indian corporate professional.
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Sa isang bansa na may mahabang kasaysayan ng lahing Austonesyano, kolonyalismo
(Kastila, Hapon, at Amerikano), imperyalismo, globalisasyon at pyudalismo, si Sadyah bilang
personipikasyon ng Pilipinas ay multi-kultural at masalimuot sa larangan ng ekonomiya,
politika, kultura, at maging sa usaping pangkasarian. Mula sa pamantayanng burgis na pag-
iibigan, sa mga burgis na espasyo gaya ng mga social networking site at akademya kung
saan nagkakilala sina Stephen at Sadyah, hanggang sa burgis na espasyo ng lokal na politika
kung saan matapos ang isang forum ay doon nagsimula ang pagkakakilanlan nila Sadyah at
Ishmael, at hanggang sa burgis na mga espasyo ng business districts at apartment naman
kung saan nagtagpo ang landas nila ni Priya.

Sa klasikong akda ni Frederick Engels na Origin of the Family, Private Property and
the State, sinasabi na ang class love ay pagmamahal sa uring panlipunan na kinabibilangan
(o hindi kinabibilangan ngunit ninanais na maging kabahagi nito). Ibig sabihin, ito ay
nakabatay sa katayuan sa lipunan. Madalas, sa mga lipunang may uri, ang nagkakatuluyan
ay ang magkakapareho ng uri: magsasaka sa magsasaka, manggagawa sa manggagawa,
panginoong may lupa sa panginoong may lupa, at burgesya sa burgesya. Bagama’t mayroon
ring nagaganap na pag-iibigan labas sa sariling uring panlipunan - ito yung pag-iibigan sa
pagitan ng magkaibang uring panlipunan o di kaya'y pag-iibigan batay sa uring panlipunan
na nais kabilangan. Kapag sinasabing “makauring pag-ibig,” ito’y pag-ibig at pagyakap sa
partikular na uring panlipunan. Maaaring petiburgis ka, ngunit maaari kang maging kaisa
ng mga manggagawa at magsasaka para ipagtanggol at palayain ang kanilang mga uri.
Tinatawag itong class love. Sa isang banda, may tinatawag namang sex love. Ang batayan
nito ay atraksyon, pisikal at emosyonal, bagama’'t malaki pa rin ang kinalaman ng uring
panlipunan sa kung anong klase ng atraksyon ito — batay sa kinalakhang lipunan at kultura.

Makikita ang salimbayan ng class love at sex love sa malaking bahagi ng nobela ni
Asenjo, lalo na iyong tumatalakay sa danas na erotika ng personang si Sadyah at ng mga
nakarelasyon niya. Madalas na kapag nakababasa ng mga ganitong uri ng erotikong akda na
isinulatng babaeaynagdo-double standard ang lipunang seksista at patriyarkal.Tilaipinapako
sa krus ang babaeng nagsasaad ng kanyang sekswal na kaluguran at pinaparatangang
masama, malandi o puta. Ang ganitong pananaw ang binabalikwasan ng maituturing
nating feministang akda ni Asenjo. Ito ay isang feminista at mapagpalayang asersyon para sa
karapatan ng kababaihan na isiwalat nang responsable at makatao ang politika at ideolohiya
ng kanyang katawan.
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Ayon nga kay Audre Lorde, ang erotic ay mula sa orihinal na Griyegong salita na
nangangahulugang pagmamahal o pag-ibig. Kung kaya't ang erotikong akda lalo na ng babae
ay malaya at responsableng pagpapahayag ng kanyang sekswalidad at katauhan. Isinisiwalat
nito ang madalas na itunuturing na taboo o hindi dapat pag-usapan nang hayagan, gayong
sa napakahabang panahon ng mga kababaihan ay hindi naman dati ito ipinagbawal (Lorde
53-59), hanggang sa nagkaroon ng imposisyon ang patriyarkiya at pyudalismo. Sa Pilipinas,
halimbawa, ipinako sa krus ng kolonyalismong Kastila ang kababaihan at pinagbawalang
ipahayag nang malaya ang kanilang sekswalidad. Mula sa confessonario (0 manwal sa
pagkukumpisal) ng mga prayle tulad ni Sebastian de Totanes hanggang sa mga manual de
urbanidad tulad ng Urbana at Feliza ni P. Modesto de Castro, ang kababaihan ay sinaplutan
nang sinaplutan at pinagbawalang umawit ng mga awit, epiko at iba pang oral na panitikang
mayroong matingkad na o bahid ng sekswal na nilalaman.

Bahagiito ng represyon sa mga kababaihan. Ang pagbabawal sa kanila na maghayag ng
erotisismo ay naglagay sa kanila sa isang pakete na hinulma ng patriyarkiya at pyudalismong
Kastila. Ginawa ng mga sistemang ito na takot, mahina, sunud-sunuran sa dikta ng lalaki
at lipunan ang babae. Na tila ang babae’y laging may “fear that we cannot grow beyond
whatever distortions we may find within ourselves” kung kaya't nanatili ang babae na“docile
and loyal and obedient, externally defined” at nakukulong sa pagtanggap na lamang sa
“many facets of our oppression as women.” (Lorde 58)

Ganito ang binabaka magpahanggang ngayon. Kung kaya’t sa mapagpalayang kilusan
ng kababaihan ay sumulpot ang tinatawag na engendered writing o panitikang malay sa
kasarian at sekswalidad. Sinabi nga ni Lorde na may pangangailangan na muling buhayin
ang ganitong pagpapahayag dahil “the erotic offers a well of replenishing and provocative
force to the woman who does not fear its revelation, nor succumb to the belief that sensation
is enough” (58). Ang muling-pag-aangkin sa erotika ay muling pag-aangkin sa katawan ng
babae at pagkakaroon ng kapangyarihan na ihayag ang politika at ideolohiya ng kaniyang
katawan.

Sa puntong ito, maaaring maipakita ng isang babae kung ano ang halaga, silbi, lawak at
lalim ng kaniyang karanasang erotika. Maaari itong maging kasangkapan para palayain ang
kaniyang personal, na politikal rin naman, laban sa pangsasadlak ng patriarkiya. Ayon pa kay
Lorde:
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“The erotic has often been misnamed by men and used against women. It
has been made into the confused, the trivial, the psychotic, the plasticized
sensation. For this reason, we have often turned away from the exploration and
consideration of the erotic as a source of power and information, confusing it
with its opposite, the pornographic. But pornography is a direct denial of the
power of the erotic, for it represents the suppression of true feeling. Pornography
emphasizes sensation without feeling. (58)

Sa engendered writing, at sa pagtalakay ng erotisismo, maisisiwalat kung paano
dinayukdok ng patriyarkiya at pyudalismong sistema ang erotikong kaakuhan ng kababaihan.
Sa kasaysayan at sa panitikan, naging malaking bahagi ang hegemonya o gahum ng
patriyarkiya, at sila ay agresibong tumatalakay ng kanilang mga sekswal na karanasan
at pandarahas sa babae. Sila rin ay pinaratangan at ikinahon ang erotika ng babae bilang
pagpuputa, kabaliwan, kababawan, kalandian, imoralidad, gayung sa totoo, sa materyal
na kondisyon, bahagi talaga ng buhay ng babae man o lalaki o may piniling kasarian ang
erotisismo.

Mapapansin, halimbawa, sa erotika ni Asenjo, na ang pagsisiwalat ng mga sekswal-
emosyunal na akto ay banayad at hindi bulgar. Taliwas sa bulgarismo na palasak sa
pornograpiya, makikita sa erotika na mayroong balanse ng sensasyon at emosyon. Ganito
ang pagtahi ni Asenjo hinggil sa erotikong karanasan at sa mga kuwentong bayan:

“Animo’y may bilis ni Ati Bulalakaw ang mga kamay ni Stephen sa
pagtanggal ng kanyang bra habang sinisikap niyang mag-relax, bahagyang
nakabuka ang bunganga, at sinisiil siya ng halik ng binata. Napapikit siya, tulad
sa mga pelikula. Pero binuksan din niya, dahil gusto niyang makita, at iyon nga,
nakapikit si Stephen at para bang hinog na mangga ang kanyang mga bibig na
kailangang lasapin” (74-75).

Hindi lamang pisikal na akto ang pakikipagniig, kundi pagsisiguro na pantay at patas
ang kaluguran; kapwa giver-receiver ang bawat isa, walang nangingibabaw at walang
napangingibabawan anupaman ang posisyon nila sa panahon ng pagtatalik. Sa siping ito
makikita na hindi passive receiver si Sadyah. Kapwa sila aktibo ni Stephen.

Sa kaso naman ng erotika nina Sadyah at Ishmael, ang mutuality ay nanaig. Sa esensya

88 Mca PoLiTikA NG DiLa:  IMAHE(NASYON), KAAKUHAN AT EROTISISMO



ay mayroong talakayan para kapuwa mahinuha ng dalawa ang pagiging buo ng erotikong
karanasan at upang hindi maging maka-isang panig ang pagtrato sa isa't isa. Ibig sabihin,
ang esensya ng erotikong karanasan ay hindi ang akto ng pagniniig kung hindi ang pagiging
isa, ang pagsasanib ng dalawang katawan at dalawang diwa:

“Puti ang briefs ni Ishmael. Kung humalik, malalim ang pagkauhaw.
Kinakain ang buong bunganga ng dalaga. ‘Relax lang, bulong ni Sadyah. lyon,
at magdahan-dahan ang binata, para uling kumakagat ng mangga, parang
dumidila ng tulo ng ice cream sa hawak-hawak na cone.

“Mabilis din si Ishmael, iyong nag-aapura. Dahan-dahan, sasabihin ng
dalaga, at magdadahan-dahan ito. Ibinuka ng dalaga ang kanyang mga hita,
inaashang susubsob doon ang binata.

“Ibinaon ni Sadyah ang kanyang mga kuko sa ulo ng binata, isang
pagmasahe. Pababa sa batok nito, sa leeg; paminsan-minsan lumilipat sa
paghaplos sa tainga ni Ishmael. Hanggang sa dumagundong ang katre sa
ritmo ng kanilang mga balakang, may hiyaw ng tugtog ni Bob Marley, lahat sa
posisyong missionary.” (Asenjo 154-155)

Dito maipapakita na taliwas sa dominanteng pagtingin na ang missionary position
ay pagdodomina ng lalaki sa babae, ito ay isa lamang sa maraming posibleng posisyon
upang kapuwa malugod (o maluguran) ang babae at lalaki. Sa siping ito ay binabaklas ang
patriyarkal na istruktura ng missionary position dahil malayang naipapahayag ni Sadyah ang
kanyang sarili sa paggabay kay Ishmael.

Mainam rin na tingnan ang metapora at politika ng mga katagang lumbay ng dila
- ang dila bilang politikal, emosyunal at erotikong pagsisiwalat. Ang dila, kung gayon, ay
nagrerepresenta ng tatlo o higit pang aspektong ito. Una, ang napakapolitikal at emosyunal
na lumbay ng dila - 0 ang lumbay na hindi pa buong-buong kilala ang sarili dahil hindi lumaki
sa piling ng mga magulang. Ikalawa, ang lumbay ng dila na nangangahulugang pagnanais
na makipagkuwentuhan (at makilala) ang mga magulang at ang sarili. Ikatlo, ang lumbay ng
dila na nangangahulugang pagnanais na magbukas ng espasyo at sarili sa mga karelasyon —
salebel ng emosyunal at sekswal, kasama na rin ang buong konsepto ng pag-ibig at paglikha
ng pamilya, paghahanap ng sarili at pagbubuo ng sarili.
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Halimbawa, sa pangwakas na talata ng nobela, makikita ang isang napaka-erotikong
tagpo - kung paanong ang dila, na siyang metapora ng lahat ng pagnanais na makapagsalita,
malayang makapagpahayag, makilala ang sarili, at makasama ang minamahal, ay dumulo sa
transisyon mula lumbay tungong tamis: “Nilakad nila ito sa maghapon, magkahawak-kamay,
hanggang ang lumbay ng kanilang mga dila, naging tamis ng takipsilim”. (Asenjo 486)

Ito ang pinaka-erotiko sa lahat ng mga tagpo sa nobela. Dahil sa nosyon ng erotika,
hindilamang sekswal na paglalapat ng kanilang mga labi ang naging buod ng pagtatagpo ng
kanilang mga labi sa “tamis ng takipsilim” kundi ang lahat ng masalimuot na isyung umiinog
sa kanilang politika at ideolohiya ng katawan, kaakuhan, at bansa ay nagtagpo at naging
“tamis ng takipsilim.”

POLITIKA NG KONTEMPORANYO

Ani Resil Mojares, “the second fact about the Filipino novel is its syncretic form. It has
combined simpler forms or elements from these forms. This syncretism is not only a purely
literary phenomenon but involves the way the structure of the Filipino novel was conditioned
by the facts of its social context.” (367)

Aplikable pa rin ang pahayag na ito ni Mojares hinggil sa mga naunang nadebelop
na nobelang Filipino - ang pagsasanib ng mga porma bilang bahagi ng pag-iistruktura ng
nobelista / manunulat at ng lipunang iniinugan nito. Ang Lumbay ng Dila ay kakikitaan
ng sinkretikong pagkalikha bunga ng politika ng kontemporanyo at ng politika ng lahat
ng kasaysayang pinagdaanan at pinagdaraanan. Mula sa mga elemento at porma mula
sa mga mito, epiko, kuwentong bayan at komposo (Visayan ballad) sa Panay hanggang
sa kontemporanyong tula ng Maynila at hanggang sa digital at elektronikong porma ng
cyberspace at cellphone, ang Lumbay ng Dila ay naging konglomerasyon upang makabuo
ng kontemporanyong nobelang Filipino.

Sa isang banda, maaaring sabihing may eksperimentasyon si Asenjo sa porma - mula
sa malayang pagsasanib ng mga modernong epistolaryo (liham) ng Friendster chat at text
messaging hanggang sa malayang pagpasok ng mga makabagong tula at modernong
rendisyon ng mga kuwentong bayan at mito. Sabi nga ni Tolentino:

“Tunguhin ng eksperimental na makalikha ng bago. Pero itong bago ay hindi bagong
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bago. Walang nalilikha na bago mula sa bula. Ang bago ay nililinang ng isang mahabang
eksperimentasyong makapagluluwal ng hindi bago pero makabago. Ang makabago
ay may stake na baguhin ang luma, hidi lamang mapgresenta bilang katumbas ng luma.
Samakatuwid, ang bago ay may hangaring mabago ang luma sa pagtataya sa bagong
karanasang sumasambulat at namamayani sa kasalukuyan. Dahil ang luma ay hindi lubusang
nakaaangkop sa bagong karanasan, kailangan ng bago at makabagong porma, kombensyon,
at genre na makapaglilinang ng bagong karanasan.” (34-35)

Ang makabagong karanasan bunga ng teknolohiya ay nauunawaan ng
kontemporanyong mambabasa na nakararanas o gumagamit ng teknolohiyang ito.
Nangangahulugan ito na ang kontemporanyong nobelang Filipino ay hindi nakapagtatakang
maaaring magpagitaw ng ganitong sinkretismo bunga ng kontemporanyong teknolohiya.
At sa pagpapanitik na ito ay naipapagitaw ang pagpapakaranasan sa mambabasa.

Mahalaga ring puntuhin na hindi lamang sapat na mag-eksperimento sa pagsusulat
at paglikha ng nobela o anumang panitikan. Nararapat na ang pag-eeksperimento ay
maunawaan. Ganito ang talab ng Lumbay ng Dila ni Asenjo. Sa salita niTolentino:“Kung gayon,
ang eksperimental ay hindi lamang paglikha ng bagong walang nakauunawa. Kailangang
iugnay ng eksperimental ang luma at bago sa panitikan at karanasan, maging ang pagsulat
at ang teknolohiya ng pagsulat.” (35)

At panghuli, ayon sa Pambansang Alagad ng Sining Bienvenido Lumbera, “Hangga't
ang mga panitikang panrehiyon ay hindi pa nasisinop ng mga iskolar at kritiko, nakabimbin
ang pagbubuo ng tunay at awtentikong kanon, at hindi pa rin tayo handa para pag-usapan
nang may bahagyang katiyakan ang tinatawag nating Pambansang Panitikan” (165).

Kaya isang malaking hamon ito’t asersyon na rin marahil na kagyat na bigyang halaga at
puwang ang mga likhang sining ng mga manunulat sa rehiyon. Isang akto ng pagpapalaya sa
pagbubuo ng pambansang panitikan ang sabayang pagpapaunlad ng mga likhang panitikan
mula sa mga manunulat ng bawat rehiyon. Ang Lumbay ng Dila ni Asenjo ay maaaring
mapabilang sa sinasabing mga“kanon”ng literaturang Filipino sapagkat matagumpay nitong
naipamalas ang iba’t ibang tunggalian sa kasarian, kultura, at ekonomiyang pampulitika ng
mga kondisyong umiigpaw sa lipunang Pilipino mula sa mga rehiyon patungo sa pambansang
saklaw.
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